Синклер Стивенз ведет двойную жизнь, балансируя между респектабельностью и авантюрой. Днем он известен как добропорядочный директор кинотеатра, но с наступлением темноты превращается в бесстрашного подпольного режиссера по прозвищу «безумный Сесил Б.». Его амбиции выходят за пределы обычного кинопроизводства: он мечтает снять революционный фильм и прибегает к радикальным мерам для достижения этой цели. Полный решимости изменить киноиндустрию, он организует дерзкое похищение голливудской дивы Хани Уитлок. Сначала актриса оказывается заложницей вопреки своей воле, вынужденная участвовать в неукротимом киносюрпризе, который устраивает её пленитель. Однако, погружаясь в хаос съемок и атмосферы постоянно нагнетающейся анархии, Хани постепенно начинает проникаться идеями своих новых соратников. Вместе с бандой кинонеформалов она бросает вызов устоявшимся нормам большого кино, начиная борьбу против шаблонности и поверхностности современных кинолент. Вскоре эта импровизированная война становится не просто художественным перформансом, а настоящей миссией. Актриса, изначально оказавшаяся на съемочной площадке против своей воли, обретает новое призвание и готова пойти до конца в стремлении изменить мир кино.