История разворачивается вокруг молодого монаха, чья жизнь проходит в тени величественного храма, с которым его связывает глубокая и мучительная привязанность. С детства страдая от заикания и испытывая трудности в общении с окружающими, он находит утешение в созерцании храма, считая его воплощением абсолютной красоты. Однако чем больше времени он проводит в монастыре, тем сильнее его противоречивые чувства: восхищение сменяется завистью и ненавистью к недосягаемому идеалу. Герой начинает замечать недостатки повседневной жизни в монастыре и сталкивается с собственными внутренними демонами, которые постепенно разрушают все, во что он верил. Взаимоотношения с другими монахами, особенно с его другом Тайрою, становятся всё более напряжёнными, заставляя его сомневаться в своей преданности духовному пути. Накопившаяся фрустрация и отчаяние в какой-то момент находят выход в радикальном поступке, который станет попыткой разрушить источник его мучений. Обретая иллюзорное чувство контроля над своей судьбой, он совершает отчаянный акт, который изменит как его жизнь, так и судьбу храма навсегда.