А у нас была тишина... (1977)

История разворачивается вокруг воспоминаний взрослого человека, который пережил свое детство в военное время. Действие происходит в небольшом северном городке Заозерье, где жизнь кипит даже под шум войны. Несмотря на постоянные трудности и отсутствие многих благ, жители этого места находят утешение в простых вещах: песнях, дружеских встречах, надежде и любви. Повседневность детей и взрослых наполнена ожиданием новостей с фронта. Каждое письмо становится бесценным подарком, укрепляющим веру в лучшее будущее. Герои учатся радоваться мелочам: свежему хлебу, возвращению живого солдата, тихим вечерам у реки. Среди всей этой обыденности выделяются трогательные взаимоотношения между детьми, их игры и первые серьёзные переживания. Местные жители поддерживают друг друга, сохраняя человечность и доброту. Их устойчивость перед лицом невзгод становится настоящим символом стойкости. Даже в самые мрачные дни они продолжают мечтать о мире и счастье. Эта история — не только о войне и лишениях, но и о надежде, силе человеческого духа и умению быть счастливыми вопреки обстоятельствам.