Одинокий и неприметный холостяк ведет тихую жизнь в небольшом французском городке. Его единственным увлечением становится наблюдение за соседкой из дома напротив — молодой и жизнерадостной девушкой, имя которой Алиса. Каждый вечер, скрываясь за плотными шторами, он следит за ее жизнью, словно за сериалом. Однажды во время грозы молния освещает его фигуру у окна, и девушка замечает незваного зрителя. Неожиданное откровение делает их соседство невыносимым. Алиса решает разобраться в ситуации и приходит к нему с вопросами. Их первая встреча полна напряжения и недосказанности. Он оказывается не просто странным наблюдателем, а человеком, которого подозревают в страшном преступлении — убийстве девушки. Вынужденный оправдываться, он открывает для Алисы свою душу, рассказывая о чувствах и страхах. Эта встреча меняет их жизни. Алиса, узнав его тайну, сталкивается с дилеммой: довериться интуиции или следовать общественному мнению. А для него это возможность переосмыслить свою отгороженность от мира. В центре истории переплетаются темы одиночества, недоверия и поиска истины, где каждый делает свой выбор.